그녀는 머리가 아팠다. 복잡하다. 사랑에 대한.
구역질이 난다. 짜증에. 거기서부터 였다. 발단은.
그녀는 그가 전화한다는 말에 기다렸고 그는 사소한 약속 따위는 부드럽게 넘어가 버렸다.
그녀는 결국 먼저 그의 핸드폰를 울린다.
그것도 이틀만에. 그의 목소리는 예상외로 담담했다.
그녀는 고조된다. 짜증은.
우울했다. 그의 사랑한다는 말이 오버랩된다.
순간 떠오르는 사실. 사랑해란 말엔 주어가 보통 생략된다는 것.
이런. 그녀는 그의 번호를 지워버린다.
그리고는 핸드폰을 꺼버린다. 이런. 망할.
아무것도 먹지 못한다. 그녀의 목구멍을 통과함과 동시에 역류되는 음식물의 속도는 매우 가혹했다.
정확히 3일뒤. 켠다. 그녀를. 그녀의 핸드폰을.
아무것도 남겨져 있지 않다.

그녀는 또다시 그의 핸드폰을 울린다.
그는 바빴다. 아니 바빴다고 했다. 이런.
그녀는 그의 담담한 목소리 톤에 더이상 상처받을 자신이 두려워 끊어버린다. 그리고 핸드폰을 꺼버린다. 어지러웠다.
욕조에 물을 받으러 들어갔다고 미끄러운 바닥에서 이런. 젠장.
차라리 죽어버리자.

엉덩이 뼈가 욱씬거린다. 그녀의 머리카락도 입술도 욱씬거린다.
울어버린다. 정말 큰소리로 울어버렸다.
답답함이 아주 조금 사그라든다. 정확히 일주일 뒤 핸드폰을 켠다.
음성메세지 한건. 겨우.
전화를 건다. 무슨일이냐. 걱정했다.
그의 목소리에 그녀는 소리친다.
사랑하지도 않는 주제에 왜 전화따윌 하는거야?
그는 내가 언제? 내가?

던져버린다. 눈물을.
그는 너무 차가왔고 그녀는 뜨거움을 원했다.
불타 죽을 수 있을 만큼의 온도를.
그녀는 결국 핸드폰 번호를 바꾼다.

그와 그녀는 그렇게 끝을 맺다